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EL RIU - EL J A R D Í 
(Variacions per a un tema) 
Jaume Pérez Muntaner 
i un ocell lateral s'apropia dels arbres, 
i la nit cou, i avança, contigua a la delícia 
JOAN FUSTER 
Som inútils herois, i ens basta una cançó per a 
desesperar-nos, 
perquè , per a la mort, no pot florir un cant 
des de la mort. 
JOSEP PALACIOS 
"Ibn Hafadja" 
Blanc era el temps, redó, en aquest jardí, 
blanques les margarides que creixien 
amb l'aigua dolça de la teua veu 
i el fullam argentat que s'estenia 
més enllà dels teus braços i les branques 
insomnes que arrapaven el blau fosc 
dels capvespres humits per la rosada. 
Dolç era el temps i bla com un amor 
d'infants o adolescents; redó com una 
piga en la pell elèctrica i oculta 
sota besos de foc o coltellades. 
Com una violeta m'enamores 
i invoque el riu que em mena i em desfà, 
arquer perdut en somnis impossibles. 
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És el record, o el riu, jardí tancat 
als ulls miops de capvespres humits. 
Boca sense final, el vent s'engul 
els pètals de les roses que es marciren 
i el temps dibuixa escletxes en la terra, 
solcs inclements: el blanc és "el destí 
sota el sol entelat, blanques corol·les 
de pluja trista i blanca sobre els ulls. 
Contempla el gos que s'acosta submís, 
torteja el cos entre la gespa blanca, 
puta innocent o humiliat pallasso 
que et llepa les ferides i els mugrons. 
Hipòcrita lector, ahuixa els mots 
obscurs, record d'un riu inabastable. 
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"Ibn Amira" 
Ara mirem amb plor aquestes terres: 
vents de l'oest airasaren els camps, 
senyors d'espasa i foc ens conquistaren 
i oferirem al dard l'esguard superb 
de conteses i morts sense victòria. 
Un exili ens acora com un pes 
sobre el pit tou, obedients com som 
a qui ens fereix o ens mata, i un exili 
més llarg que cent mil vides albirem 
perquè hem nascut fidels a la derrota. 
Ser sempre esclaus d'estranyes veus i cants 
ha estat la nostra força, fugitius 
del record contemplem el riu que naix 
i ens creua el cos fins al jardí glaçat. 
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I encara ens arraulim sota les fulles 
com punyals argentats, sota el gemec 
de llum coallada alcem interrogants, 
corbelles sense tall. Sense remei 
em muic, m'agafe amb por a les arrels 
tibants, com una alosa em muic, hivern 
esbalaït d'atzurs o de corals. 
L'absència dels ulls en la claror 
fingida trenca la pau dels ocells 
i ens amara les venes el plaer 
tebi, suau i agut de la venjança. 
Antic com ell, el món fingeix un tomb; 
cap per avall em reconec com sempre, 
riu i jardí tancats, sense esperança. 
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"Ibn Al-zaqqaq" 
Restar encara ací quan el silenci 
plana sobre el jardí i allisa arestes 
amb pas lleuger, com aquest raig de lluna 
que en el vermell de la rosa naufraga. 
Somni o desig, ens és raó de vida 
perquè sabem que ens amara el passat 
i els ulls són lliris de maig, gesamins, 
roses o murta fina, margarides, 
i el riu és l'armadura de l'heroi 
desconegut que jau amb cinc clavells, 
boques obertes sobre el pit de l'íiigua. 
Lluny de la nostra terra contemplem 
la nostra mort eixuta i sense flors; 
el riu és el record que ens dreça el somni. 
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Mai no veurem el riu ni el fosc boscam 
ni les roses que s'obren a trenc d'alba. 
No hem vist el verd fumejant de les illes 
en la callada claror dels capvespres 
ni els focs sobre les ones que s'encenen 
com la pell dels amants humida i tendra. 
Hi ha ciutats que enarboren la tristesa 
sobre miirs invisibles, però tanque 
les-portes i m'oblide en mi mateix 
sense rancor, mentre cauen les fulles 
en els racons ombrívols del jardí 
i el Neva ofega el crit dels suïcides. 
No hem vist el món; en el jardí tancat 
un riu de llum potser està per nàixer. 
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"Ibn Al-Zaqqaq" 
Tibant com l'arc o com la llisa pell, 
salt imponent des de la sorra a l'aire, 
flor en la boca ens naix un riu que creix 
més enllà de la boira dels til·lers 
i el cant repetitiu dels ocells morts. 
Era el nostre destí d'esclaus superbs: 
restar llunyans de la terra on vam nàixer, 
perquè érem morts al moment de partir 
i el nostre cos esdevingué una tomba 
on creixia l'absència dels emys. 
L'ull, el desig i la ràbia naixen 
en la foscor del xiprer i l'albatros, 
memòria només de la delícia 
que, ben sovint, amb tot, ens fou el viure. 
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